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ESKİ k o v a n la r
Yazan: FAKİR BAYKURT
C ANIMIZDAN iyice bezmiş­tik. Gayri bu köyde ‘ş kal­madı, çalalım bir kibrit, 
evi. ahin, ağılı yakıp kurtulalım, 
diyorduk. Altmış evli köy, iki bö­
lük olmuştuk: Olup olacağı 100 - 
150 sığır, iki tane çoban tutmuş­
tuk Camide bile kötüydü hali­
miz- Çıralı İki odun attığın za­
man içeriyi fırın gibi ısıtan bir 
soba yetmiyor gibi, bir soba da­
ha kurmuştuk. Onlar bizim so­
badan, biz onların sobasından 
ısmmıyacaktık. Sanırsın ki, ya­
rımız Alaman, yarımız Urus. 
TJyuversen döğüş kavga hazırdı. 
Kimse kimsenin nazım, çalımı­
nı çekmiyordu. Birin bir söz et­
se, ö*eki hemen kötüye yoruyor­
du Millet bir ateş, bir barut; 
kimse kimsenin burnundan kıl 
aldırmıyordu.
Neden böyle oluyor, ona da 
akıl erdiremiyorduk Sen bana 
şunu dedin, ben sana bunu de­
dim Hepimizin içinde en azın­
dan, birer manga şeytan vardı 
Sık sık karakola, kaymakama ta­
şmıyorduk Azarlanıyor, irezil 
oluyorduk. Arzuhalcilerde, mer 
mer konağın merdivenlerinde, 
hanlarda âlemlere gülünç olu­
yorduk.
Ellez Emminin Köroğlan da sa­
bah akşam şu türküyü söylü­
yordu:
Ay karanlık bulamadım yolu­
mu
Zalim felek bağladı elimi de 
kolumu
Öğretmen Dursun efendi bu 
Köroğlan’ı dinlerken dalıyor, dü­
şünüyor, ağlamaklı oluyordu. 
«Büyük lâf ediyor Kör, ama ne 
söylediğinin farkında değil!» di­
yordu. Nerde görürse koluna gi­
riyor, onunla akran, ahbap gibi 
konuşuyordu.
Biz bu Dursun efendiyi deli bir 
şey sanırdık ilk zamanlar. Gök 
göz, san tüy, hafif bir şeydi 
hani Pek öyle aramıza da karış­
mazdı. «Bana ne, kırın biribiri- 
nizi, ben de kurtulayım, bebeler 
de kurtulsun!» derdi. Vara yoğa 
güler dururdu. GUHinmiyecek 
laflara da güleı deli kahkaha­
lar "dardı. Biz onu yalnız Köroğ- 
lan’ı dinlerken biraz kederli gö­
rürdük.
Bu Dursun efendi bir gün kay­
bolup gitti köyden. Biz dedik ki, 
heralda biriyle yer değişmek is­
tiyor, müdürünü, müfettişini kan­
dırmağa gitti. On gün, yirmi gün 
görünmedi bu. Karısı da durdu­
ğu yerde duramaz tasasından. 
Sonra bir arkadaşiyle bulundu 
geldi. Bıyıklı, kel kafa bir adam­
dı arkadaşı. Başında bir hasır 
şapka. Elleri kıçında. O da kendi 
gibi, vara güler, yoğa güler. De­
dik, heralda bununla değişecek 
yerini. Lâf söz konuşmak da yok 
bu kel arkadaşta. Meraba der­
sen, meraba der
«Ee, nasılsın, iyi misin efendi?»
«Ben iyiyim, sizden ne habar?»
ıry.m.'M.’-B lucvngrmn0 bu 
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t 2 3 4 .5 6 / 8 9 10 1112 13 U 15 16 17 18 19 20
i
M
SOLDAN SAĞA:
1 — Işık ve renk zenginliği içindeki eserlerinde,
kad ın  tipleri geniş kalçalı, iri, kuvvetli ola­
rak temayüz eden pek çok sayıdaki tablo­
ların ı yaparken ücretli çalıştırd ığ ı Van Dyck, 
Jan  Bruegel, Frans Sayders gibi ressam ların 
da  hocalığını yapm ış ve kendini ölene ka­
dar bilgisi noksan bir talebe kabul etmiş bü­
yük Flaman (Hollanda ve Belçika dolayların­
da bu dili konuşanlar) ressam; TERSİ bir 
balık.
2 — TERSİ, Tanzimat D evri’nin Mustafa Reşit Pa­
şa, Fuat Paşa’dan sonra üçüncü büyük şah­
siyeti olan, Sadrâzam lıkta Hariciye Nâzırlı- 
ğında bulunm uş bir devlet adam ı; Büyük atar 
dam ar; Sıcak ülkelere has b ir süs bitkisi olan 
aynı zamanda kalın  ve lifli yaprakları do­
kum acılıkta kullanılan bir bitki; Alış veriş 
(Eski dil).
3 — TERSİ bromun kimyada simgesi; TERSİ bil­
gi, zekâ, kaabiliyet derecesini, iş istidatını 
ortaya çıkarm ak İçin bir deneme usulü; ön  
ismi Ambriose Paul olan bir Fransız şâiri ve 
edebiyatçısı; Bir renk.
4 — Muayyen bir yere muayyen zam anlarda ve­
rilen para; Kokulu tohumu un haline getiri­
lerek sarm ısak ve biberle k a rış tır ılıp  pastır­
m acılık ta kullanılan  bir bitki; C anlıların  ü re­
mesinde nesil zürriyet; Denizli’de bir nehir 
ve dağ ismi.
5 — TERSİ bir çeşit toprak; Büyük yelken gemi­
lerinde baştan ikinci veya ortadaki büyük di­
rek; İsmine Ağa’lık  eklenmiş, Ondokuzuncu 
A sır başlarında Türk musikisinin aranılan  
adam ı olmuş pek çok şarkı ve eserlerin ya­
ra tıc ıs ı alıngan bir bestekâr.
6 — Cengiz’in torunu. İran Moğol Devletinin ku­
rucusu, çok zâlim kan dökücü olan Abbasî 
Devlet ve Halifeliğine son vererek Bağdat'ı 
yakıp  y ıkm ış bir hüküm dar; üzerine basın­
ca çöken çam ur ve vıcık toprak; Bozukluk.
7 — Temel, esas; TERSİ radyum un kimyada sim­
gesi; Güney Batı A frika’da bir ülke; TERSİ 
sodyumun kimyada simgesi.
8 — Mesai, çalışma; 68 y ıllık  Osmanlı tarihini
yazmış (1592 - 1660), Türk tarihçilerinin en 
büyüklerinden biri; Müzisyenlerin solo olarak 
verdiği konser.
9 — Yanardağdan çıkan d ış püskürm eye ön olan
ham urum su ve koyu bir madde; ön  adı Ro- 
bert olan, iyi bir ressam olup resimden iyi 
b ir para kazanırken makineye olan aşkından 
buharlı gemiyi icad etmiş Amerikalı bir fi­
zikçi; TERSt Avrupa’da bir asalet Unvanı.
10 — Güneş etrafındaki turunu 84 yılda tam am la­
yan bir gezegen; TERSt münakaşada karşıs ın ­
dakini susturm ak veya b ir  şeyi işe yaramaz 
hâle sokmak (Eski dil); Bir balık.
11 — Dede Efendi’den sonra, en büyük Türk bes­
tecilerinden biri sayılan müzik hocası ve klâ­
sik Türk müziği hizm etkârlarından bir dede; 
A vrupa’da bir dağ; «Oldukça!» m ânâsına kul­
lanılan bir söz; Kastamonu’nun bir kazası.
12 — Meyvada çekirdek ile kabuk arasına da de­
niliyor; TERSİ vücudun dörtte birini teşkil 
eden ve vücudumuza giren m ikroplara karşı 
savaşan sarım sı b ir hayatî mayi; TERSİ bir 
Yugoslav parası; Berilyumun kim yada sim­
gesi.
13 — TERSİ ateş; îlk  ismi Vanucci olan sanatın ın
ttalyaya hâkim  devresinde aldığı pek çok si­
parişlere yetişebilmek için yanm a aldığı Pİn- 
turicchio, Rafaello gibi ressamlarla çalışm ış 
onlara hocalık etmiş (öyle ki Rafaello’nun bâ­
zı eserlerini onun sanarlar) b ir hayli eser b ı­
rakm ış Rönesans çağı ressamı; Notada du­
raklam a işareti; Kişide huy, tabiat aynı za­
m anda kitap basma m ânâsına eski bir lâf.
14 — TERSt Almanya’da bir şehir; En, boy. derin­
lik  m ânâsına gelir; İkinci Dünya Savaşı’nda 
Japonların , A m erikalılara saldırm akta ilk de­
fa tatbik ettikleri b ir çeşit in tihar uçakların ın  
ismi.
YUKARIDAN AŞAĞIYA:
1 — Koca bir s ığ ın  yarım  dakika gibi kısa bir
zamanda iskelet haline getiren, dişleri çok 
keskin, kan kokusunu çok uzaktan duyan ve 
bilhassa Amazon Nehrinde yaşıyan canavar 
bir balık; İsviçre’de bir göl ve şehir ismi.
2 — Asıl ismi Ebu’r  Reyhan Muhammed Bin Ah-
med olan zam anının bütün dillerine vâkıf ma­
tematikçi, fizikçi, astronom, jeolog, ta rih ç i 
kim yacı, hekim, coğrafyacı, filozof, filolog, 
dini karıştırm adan  150’den fazla eser yazmış 
Türk asıllı ansiklopedik büyük tslâm âlimi: 
Geri çevirme.
3 — TERSt bir hayvan; Köpeklerde boğuşmak
birbirini ısırm ak; TERSt safra.
4 — Açgözlülük; TERSt lüferin büyüğü.
5 — A laturka musikide bir makam; ön  adı Paul
olan, evvelâ denizel, sonraları bir m em ur iken 
kendini resme veren, işini gücünü ailesini ter- 
keden, bir ara aç kalmamak için Van Gogh ile 
de çalışan fakat onun deliliğine kendisini 
ölümle tehdide dayanam ayıp Tahiti Adasına 
giden orada pek çok eser bırakan, orada ev­
lenen ve yine orada sefalet, hastalık içinde 
ölen büyük b ir Fransız ressamı.
6 — İlk ismi Edgar Ailen olan dehşet hikâyeleri
yazan A m erikalı şâir ve açlık  sefalet içinde 
yaşamış, ölmüş bir sanatkâr; Nikris, damla da 
denilen, evvelâ ayaklarda beliren bir ağrılı 
mafsal hastalığı; TERSt sam aryum un kimyada 
simgesi; Eskrimde bir müsabaka şekli.
7 — Askerlikte geri yürüyüş halinde b ir askerî bir­
liğin emniyet maksadiyle arkadan gelmek 
üzere b ırak tığ ı ufak birlik; TERSt güzel (Es­
k i d il); TERSt önüne geçilmesi insan elinde 
olmayan üzüntü, sık ın tı veren olay, kişi.
8 — Ayıp; Tokat’ın bir kazâsı; Klorun kimyada
simgesi; TERSt bir yüzey ölçü birimi.
9 — Teşkilâtlı tahsil, talim , terbiye,,, bilgi, kültür;
Romanya’da bir nehir olup tarih te Osmanlı 
Ordusunun Rus Ordusu İle giriştiği savaşta 
Rusların mağlûbiyeti ve hattâ  topyekûn im­
hasına ram ak kalm ış bir hezimetiyle netice­
lenen bir savaş.
10 — Süs nebatı olduğu kadar bilhassa tebabette bâ­
zı ilâçların  imalinde kullanılan bir bitki; Saa­
det; Gümüşün kimyada simgesi.
11 — Doğu Afrika’da m üstakil bir devlet; ön  adı
Isaac olan, İspanyol halk müziğinin tesiriyle 
büyük eserler vermiş (Suite Española, Cantos 
de España gibi) b ir İspanyol bestecisi.
12 — A rın ın  bize hediyesi; Yapma; öğütülm üş su­
samdan elde edilen koyu bir mayi.
13 — TERSİ bir hayvan; TERSİ Güney A m erika’n ın
en Güneyindeki burun; Büyük gemi tam ir ve 
yapım  yeri.
14 — tik  adı Conrad olan X şuâlarım  keşfeden No­
bel kazanm ış büyük Alman fizik âlimi.
15 — TERSt dört kardeş olan H ızır’ın (Barbaros’un)
Oruç ve tshak’tan  sonraki kardeşinin ismi; 
Osmiyumun kimyada simgesi; İptidaî kâvim - 
lerin, kendilerinin ondan geldiğini sanarak 
kutsal saydıkları hayvan v.s.
16 — Levreğe benzer b ir balık; Silisyumun kim ya­
da simgesi.
17 — Y ıld ırım  B eyazıt'm  m ağlûbiyetiyle Tim ur isti­
lâsından sonra Anadolu’da yer yer belirmiş 
beyliklerden Bursa, Bilecik, Balıkesir c ıv arı’- 
n ın  hâkimi Y ıldırım  oğullarından b ir çelebi; 
O rkestra eşliğinde dekorsuz kostümsüz dinî 
opera, solo sesler korolar tarafından  söylenen 
dinî besteler.
18 — Ruam da denilen insanlara da bulaşabilen bir
a t hastalığı; Operada tek  kişinin okuduğu 
uzun dram atik parça; Tantal cisminin kim ya­
da simgesi.
19 — TERSt titan  cisminin kimyada simgesi; Servi,
Çam cinsi ağaçların  mey vasi; Kimyada asitle 
birleşince bir tuz yapan madde.
20 — K asım patına benzer bir çiçek; TERSt halk
(Eski d il); Eskiden Yeniçerilik zamanı zıfh 
veya silâh karşılığ ı bir sözdü.
29 No. iu Bulmacanın hal şekli:
SOLDAN SAĞA:
1 — Nigari; Eşik; in; Tamim. 2 — Uluç Ali; Erap- 
laç; Be. 3 — Cami; Traviata; Tfaş. 4 — Ezariş; Puc­
cini; Ark. 5 — Türk; Mika; Racine. 6 — Tla; Hegel; 
Snakerf. 7 —- Agra; Os ; Saale. 8 — Ns.; Ezrall; Pot; 
Srom. 9 — Zagnos; Au.; Ames; Ce. 10 — Eglib; tgor 
Stravinsky. 11 — Nuam; Rb.; Ba.; Açol; Ece. 12 — 
Gaspiralı; Eklıo. 13 — İnönü; El; Adenit; ttfa . 14 — 
ilec; Nantes; Nytak.
ADRES
ADİ VE SOYADI
YUKARIDAN AŞAĞIYA:
1 — N urettin  Zengi. 2 — il; Zül; Sagu; OT. S — 
G ucarat; Glayöl. 4 — Açark; Enim; Ne. 5 — Rami; 
Zob; Gilc 6 — iliş; Hars; Ra. 7 — Vega; Ibsen. 8 — 
Tu; Grieg; Pla. 9 — Şer; Meal; Obl. 10 — lrapil; 
A rarat. 11 — Kavuk; Opus; Ade, 12 — Picasso; T a . 
Ies. 13 — İlaç; Tarçın. 14 — Natura; Mao; İs. 15 — 
Çanak; Devlet. 16 — Ices; St. 17 — Ast; Iras; Nehly 
18 — Fanfar; Sçott. 19 — İbare; Locke; Fa. 20 — 
Meşk; Nemey; Yak.
NOT: No. 30’u kazanan isimler Çarşamba günü MİLLİYET’te 7*001 sayfada İlân edilecektir.
«Allaiıa şükür, biz de iyiyiz.»
«iyisiniz nıaşşallah, çok iyisi- 
ıilz!»
Tabiî tıemen Köroğlan'ı buldu 
Dunlar, öğretmenle ikisi. Köroğ- 
lan «Ay karanlık bulamadım yo­
lumu» türküsünü söyledi. Bizim 
Dursun efendi gine başladı koyu 
koyu düşünmeğe Ben de oraday­
dım o sıra. Dedim bunlara ki: 
«Bir kör oğlan İşte. Takmış dili­
ne bir türkü, söylüyor. Bundan 
öyle derin anlam çıkarmayın!» 
Dursun efendinin kel arkadaşı 
ha ha! güldü: «Ula asıl siz kör­
sünüz, ama farkında değilsiniz!» 
Konuk deye, gönül kıracak bir 
karşılık vermedim buna.
Köyün içinde bir iki gün böy­
le dolaştılar. Köroğlan da yanla­
rında. Dağlara, bağlara gittiler. 
Dağlar ki, çamı meşesi bitmiş. 
Bağların da asması üzümü kuru­
muş. Nesine dolaşırlar, anlama­
dık. Ellerinde tüfek de yok ki 
avlanıyorlar desek. Neyse, iki 
giln sonra bir akşamüstü, bak­
tık bizim Köroğlan minarenin 
başında:
«Konışıüaaaaaa!..» diye tellâl 
bağırıyor.
Yediden yetmişe herkesi, yani 
ki Alaman, Jrus, hepimizi köy 
odasına toplantıya çağırıyor. Bi­
zim öğretmenin kel arkadaşı pa­
ra dağıtacak. Hemi valla, hemi 
billa! Duyduk duymadık deme­
yin!
Bir gidip bakalım dedik, ikişer 
dikim bir şey yiyip vardık köy 
odasına. Muhtar, üye, herkes ta­
mam. Herkes tarafı tarafına 
oturmuş. Seçip de oturtayım de­
sen böyle düzenli otıırtamazsm. 
Köroğlan’ı aralarına alıp bunlar 
da oturmuşlar duvarın dibine. 
Dursun efendi gülüyor, kel ar­
kadaşı sırıtıyor. Biz de bunlara 
bakıyoruz. Birez sonra, «Tamam 
mı, gelecekler geldi mi?» dedi 
kel arkadaş. Biz de başımızı sal­
layıp «Tamam!» dedik.
«Pekâlâ, öyleyse başlıyoruz. 
Arkadaşlar, yarın bu köyde bir 
an korsu açıyorum. Bu korsa 
kadınların gelmesi zorunlu. Er­
keklerin gelmesi serbes. Yalnız 
bir noktaya çâre bulamıyorum: 
Bu korsu Alaman • llrus karışık 
mı yapalım, yoksa ayrı ayrı mı?»
Or ce bir gülecek olduk. Bak­
tık kendisi gülmüyor.
«Peki, sen kimsin arkadaş, sen 
hele kendini bir tanıt bize.»
«Ben anların öğretmeniyim. Ve 
de Dursun beyin arkadaşı.»
«Peki, hani para dağıtıyor­
dun?»
«Para sizin önünüzde. Dağlar 
taşlar para dolu. Gözünüzün 
önündeki perdeyi kaldınrsak gö­
receksiniz.»
Bir hırıltı, bi» gürültü başladı 
odanın içinde. Bizim köyün çivi­
si çıkmıştı çünkü. Ağzımızı bir 
»dip bir karşılık yeremedik kel 
adama.
«Pekâlâ öyleyse, istiyen gelir, 
istemiyen gelmez. Ben yann 
başlıyonım.» dedi.
Odanın önünde bir dut ağacı 
var. Dut ağacının altına bir ka­
ratahta koydular Dursun efendiy­
le. Okuldan sıralan sandalyeler’ 
getirdiler, taraf taraf dizdiler. 
Dört beş kişi varıp oturduk biz. 
Başka gelen giden yok. Kadın­
ları kızları dersen, onlar heç 
gelmiyorlar. Dursun efendi kendi 
karışım getirip oturttu. Kalktı 
ey ev dolaşmağa başladı. Yalva­
rıyor, dil döküyor, iki saat son­
ra ancak on kadarım kandıra- 
bildi. Onlar da öğleden sonra 
gelmediler: «Orda benim ağam 
var, bubam var, gelmem!» Dur­
sun efendi de, «Asıl ağan, buban 
olduğu için geleceksin, hadi!» 
diyor, çekiyordu habire.
iki gün böyle sönük gitti kors 
işi. Nefsime ben, üzülmeğe baş­
ladım: Heralda bu adam hükü­
metten aylıklı bir mâmir. Belki 
hükümet bu sefer de anları taktı 
kafasına, yolladı bu kel kafayı 
bize ki, iki kors anlatıp aylık 
alsm. Emme önüne varıp dinle­
yen olmazsa nasıl aylık alabilir? 
Dedim kendi kendime ki çok za­
rar edecek kel adam. Sözümün 
geçtiği komşulara: «Ula ne olur 
gelin, dinlemeseniz de gelin otu­
ran. Konuktur, gönlü incinme­
sin.» Bizimkiler gine gelmediler. 
Kel adam ise gülüp oynuyor, 
kahkaha üstüne kahkaha atıyor. 
«Anyı, kanyı gezdireceksin!» di­
yor; «Arı yükü, dan yükü, kan 
yüküyle kayığa binmiyeceksin!» 
diyor; «Reşberin zengini andan, 
darıdan, kandan olur.» diyor; 
hem kendi gülüyor, hem milleti 
güldürüyor. Öyle matrak bir 
adam ki, pallemço gibi bir şey. 
Üçüncü giln bir de baktık, kan­
lar kızlar da geliyor. Alaman- 
lar, Uruslar da geliyor. Bizim 
heçbir tarakta • bezi olmıyan ah­
retlik imam bile orada. Söz ara­
sında, «Bal kutsaldır, bal yedi 
derdin dermanıdır. Kur’ânda bal­
dan bahis vardır.» diyor, kel 
adama arka çıkıyor. O da, «Hak­
lısın hoca, Knr’ânda andan, ka­
ndan, uçaktan, her şeyden bahis 
vardır.» diyor, imamı susturu­
yor, milleti güldürüyordu.
Sonra bu gülmeler bitiverdi 
birden. Kel adam serteldi. Aske- 
riyedeki gibi ciddi ciddî bir der­
se başladı ki o kadar olur! Kim­
seyi uyuklatmıyor, dalga geçirt­
miyor. Anlatıyor, soru sorup bi­
ze anlattmyor, karılan kızlan 
takıştırıyor. Ortada bir şeytanlık 
kİ, c güne kadar görmemişiz...
Dördüncü gün biz ders yapar­
ken, Dursun efendi, arkadaşını 
bıraktı, ilçeye gitti. Neye gitti, 
neden gitti, heç habanmız olma­
dı. «Bir işim var.» demiş soran­
lara. Akşama, Kavacıklı Ramiz’in 
eski Doç’la bulundu geldi bu. Bak­
tık, ak ak bir şeyler arabada.
Dedik, «Bunlar ne?»
«An kovanı.»
«Ula böyle an  kovam olur 
rıu?»
«Olmuş da senin habarm yok.»
Ossaat anladım ki, biz dağın 
başında blriblrimizl yirken, ova­
lar İlerlemiş, hemi de neler ne-
ler çıkarmış!.. Bağırdım çağır­
dım birez komşulara. Emme 
kimse sözüme kulak vermedi ta­
bii.
Dursun efendinin arkadaşı, sö­
ke taka, bu kovanları da belletti 
bize. Gel gelelim, kimsenin aklı 
yatmadı bu işe ki, bu kovanlarda 
arı eyleşir de bal yapar! «Hükü­
metin canı sıkılmış da iş uydur- 
muş kendine. Eski kovan, yeni 
kovan, gönül eyliyor.» dedik.
Ertesi sabah toplandığımızda, 
kadın erkek herkes, blribiriyle 
bahse giriyor: Bu kovanlarda bal 
olur, bal olmaz! Neyse, kel adam 
el çırptı; «Bugün size aktarma 
işini göstereceğim, bana bir eski 
kovan getirin, dedi.
Bizim köyde eski kovan Topa! 
Irafik’Ie, Deli Kadir'de var. On­
lar da yanık mıdır, sönük mü­
dür, habarımıs yok.
«Hadi getirin biriniz bir ko­
van.» dedi Dursun efendi.
Kalkıp kıpırdamadılar. Deli 
Kadi. bizinı taraftan, inatçı bir 
adamdır, ona söz geçmez. Topa] 
Irafik’e yalvardık. O da tuttu, 
«Ben arı da vermem, kovan da 
vermem! Nazar değdirir, hepsini 
söndürürsünüz. Hemi de bu işin 
olacağına inanmıyorum ben. O- 
nun için gidin başımdan, beni 
bir kovan arıdan etmeyin!» dedi, 
savmak istedi bizi başından.
Cahillik çayırlıktan kötüdür di­
ye boşa dememişler! Köycek üs­
tüne düştük Topal Irafik’in, yal­
vardık, zorla bir kovan aldık elin­
den. O da en kötüsü; Söndü, sö­
necek. iyice umudunu kesmiş 
ki verdi.
Kel adam önce bir pompa 
yaptı kovana, gerisinden. Verdi 
dumanı, verdi dumanı. Ağzını da 
tıkadı. Sonra kucakladığı gibi 
odanın önüne aldı geldi. Sonra 
başladı birer birer eski petekleri 
yeni çerçevelere takmaya. Bu 
adamda ya sihir vardı, ya kera­
met Allah tarafından, arılar heç 
dokanmıyordu kendisine! Biz sa­
kınıp kaçmak istedikçe, «Kaçma-
ederse bizim karılara o öğretir, 
biz de karılardan öğreniriz di­
yorduk. Kel adamın anlattığına 
göre bu kovanın alt katı arıla­
rınmış. Oraya dokunulmıyacak, 
oradan bal alınmayacakmış. An­
lar alt katı doldurur doldurmaz, 
üstüne birkat koyacakmışız. Son­
ra bir kat daha, bir kat daha... 
CJç kata kadar yolu varmış. Bi­
zim buralar çiçekliymiş. Uç kat 
tan en az altmış kilo bal alınır­
mış. Bir evin on kovam olsa, 
o evin geçimi çıkarmış. Dediği
Uzatmıyalım. Akşamüstü kel 
adam birez su kaynattı, içinde 
şeker eritti. Bir fiske tuz, birez 
de ilâç attı. Doldurdu bir cam 
kavanoza. Ağzım da bir tülbent­
le bağladı. Hepimizi güzel bir 
halka yaptı kovanın çevresinde; 
«Şimdi size yemlemeyi göstere- 
cem, dikkat edin!» dedi. Kava­
nozu ters döndürüp bırabıyerdi 
tahtanın ortasındaki deliğe. 
Sonra, «Eğer arıların ne yaptığı­
nı merak ediyorsanız, size onu 
da göstereyim.» dedi. Taktığı ye-
Fakir Baykurf kimdir?----------
1929 yılında Burdur’un Yeşilova ilçesine bağlı Akçaköyünde 
doğdu. İsparta, Gönen Köy Enstitüsünü bitirdi. Sanata, köyünü 
anlatan şiirler ve hikâyeler yazarak başladı. İlk kitabı «Çilli» hikâ­
yeler demetidir. Daha sonra, «Yılanların öcü», «Irazca’nın Dirliği», 
«Onuncu Köy», «Efkâr Tepesi», «Efendilik Savaşı», «Karın Ağrısı», 
«Kerem İle Aslı» adlı kitapları yayımlanmıştır. «Yılanların öcü», 
«Irazca’nın Dirliği» ve «Onuncu Köy» adlı romanları ile bâzı hikâ­
yeleri yabancı dillere çevrilmiştir. Baykurt, «Cüce Muhammed» adlı 
hikâye kitabı ile «Kaplumbağalar» adlı romanım da bitirmiş bu­
lunmaktadır. Evlidir. Işık, Sönmez isimli iki kızı ve Tongüç isim­
li bir oğlu vardır.
yın kaçmayın, ben tembih ettim, 
size de dokunmayacaklar!» diyor­
du bira. Bir de çevik adamdı ki, 
pire gibi. Yarım saatin içinde 
yaptı, çattı. Petekleri eski kovan­
dan yeni kovana aktardı. Uç tane 
de yeni petek taktı çerçevelere. 
Bu yeni petek, «Yapma» bir şey. 
Kalıbı varmış. Mumdan dökü- 
yorlarmış. Sonra eski kovam 
tuttu, yeni kovanın içine silki­
verdi. Arılar vağıl vuğul, yeni 
peteklere saldırdılar.
«Şimdi bunlar gecekondudan 
kaloriferli apartmana geçtiler. 
Artık rahat edecekler.» dedi kel 
adam.
«Akşamüstü gelip birez de yem 
verdik mi bu iş tamam olur.» 
dedi.
Yem mem... belleye mi bildik 
heç! Tâ baştan, bu iş sökmez 
deye can kulağıyla dinlemedik 
anlattıklarını. Hepsi birer birer 
uçtu gitti havaya. Emme Dursun 
efendinin sinir karı heçbirini ka­
çırmadan dinliyordu. Nüziim
doğruysa, bir tek kovan, top­
rağın bize bir yılda verdiğine be­
delmiş... Bakalım...
Neyse! Akşamüstü olsun diye 
bekliyoruz. Millet gine biribiriy- 
le bahse giriyor: Yeni kovanm 
arıları kaçacak, kaçmıyacak!
Topal Irafik de eski kovanı 
sildi süpürdü, kaldırdı bir yere, 
ne olur, ne olmaz diye.
Bizim Dursun efendinin kel 
arkadaşı da gülüyor: «Senin elin­
deki bu kovan beş bin yıldır 
İçindeki arıyı bile beslemedi. On­
dan kuşkulanmıyorsun da yeni 
kovandan mı kuşkulanıyorsun?» 
diyordu.
«Ne beş bin yılı? Ayıboğan’da 
ben bu kovanı oyalı ancak yedi 
yıl oldu. Hemi de ben kovanım­
dan hoşnudum.» diyordu Irafik 
de. Halbuysam anlamıyordu ki 
onun dedesi, ninesi, atası, hep bu 
usul üzre kovan kullanıyordu, bu 
kovanlar da bal vermiyordu. 
Kel adamın demek istediği buy­
du bence.
ni peteklerden birini çıkarıp gös­
terdi. Dilimiz ağzımızda kaldı: 
Arılar yeni peteğin ortasında el 
ayası kadar bir yeri, bayağı gözle 
görülecek kadar kabartmışlar! 
Hem de yarım günün içinde! De­
dik, ula bunlar yarım günde bu 
■tadar kabartırlarsa koca yazda 
ne yapmazlar! Bir uğultu gitti 
bizim mületin arasında. Herkes 
kel adamın çevresini aldı: «An­
lat, nasü oluyor bu iş, bir daha 
anlat! Ne olursun şu korsu ye­
niden başlat!»
Bir de baktık Topal Irafik es­
ki kovanı kucaklamış geldi, iki 
koluyla başının üstüne kaldırdı 
eski kovanı: «Komşular!» dedi. 
«Aha ben şimdi anladım, şimdi 
bu beş bin yıllık kovanı parça­
lıyorum anasını satayım!»
Parçaladı da. Vurdu eski ko­
vam yere, şak şak etti. «Ben bu 
Dursun efendinin getirdiği yedi 
kovanm yedisini de kendime 
alıp, kel arkadaşın yemesini iç­
mesini de verip, ne kadar arım
varsa hepsini yeni kovanlara ak- 
tartıyorum...»
Dertli arının yeni kovandaki 
acarlığını görünce köyde herkes 
yeni kovaıı istemeğe başladı. 
Yedi kovanın yedisini de Irafik’e 
düşürürler mi? Dursun efendi 
baktı olacak gibi değil, yeni ko­
vanları kurra ile yedi kişiye da­
ğıttı. Şansa bah ki biri de bana 
düştü. Emme bizde arı ne gezer!. 
Fiyetini sorduk. Elli beş lira. Bi­
rez pahasıııdık. «Emme bir de 
eski kovanın fiyetini hesaplayın.» 
dedi kel adam. Topal Irafik’le 
Deli Kadir, «Eskinin flycti, yeni­
nin fiyetini geçer.» dediler. Ayı- 
boğan’ın oradaki çamlığa gide­
ceksin. Keseceksin bir ağaç, bi­
raz oyacaksın. Sonra koyacaksın 
içine bir ateş, azar azar, iki üç 
gece yakacaksın. Uyku tünek 
yok. Başına durup oygu demiriy­
le boyuna karıştıracaksın. Sonra 
eşeğe sarıp getireceksin. Eziyet, 
yorgunluk... Getirirken bir de 
kolcular görürse, 6-700 lirayı bu­
lur eski kovanın fiyetl.
Yazıp çizip yüz dene yeni ko­
van ısmarladılar hemen ilçeye. 
Bize kalsa, biz iki yüz, Uç yüz 
ısmarlıyacağız. Kel adam bırak­
madı: «Merdiven başak başak, 
birer birer çıkılır!»
Bu kadarmış. Bizim köylü bi- 
ribirini bıraktı da bir arıya düş­
tü, bir arıya düştü. O sen ben 
kavgaları unutuldu. «Bize bir ta­
nesi bile çok.» diye iki sığır ço­
banından birine yol verdiler. Ca­
mideki sobaların da birini söküp 
köy odasına getirdiler. Bir uslu, 
bir akıllı millet olduk kİ söyle­
sek kimse inanmaz. Zati bu ka- 
darlık bir zorumuz varmış bizim, 
bir bilen, bir dert anlayan düşe­
cek önümüze, gerisine karışmı- 
yacakmış. Dağları delip, kayaları 
yerinden oynatıp yol edecekmişiz 
biz...
Dursun efendiye diyorum, «Ula 
kardaşım, neye daha önce getir­
medin o kel arkadaşı bize sen? 
Yoğsam köylüye düşmanlığın mı 
vardı?» Heç karşılık vermiyor, 
sarı san gülüyor, kahkaha atı­
yor...
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H ER şeyin sahicisine mi hasret^ kaldınız?.. Bu hasreti gidermenin çare- 
■== si gayet kolay... Avrupa’da bir
—  memleket var. Samimiyet ml 
—: arıyorsunuz? Mütevazı ve had- 
ssş dini bilir insanlar mı görmek
istiyorsunuz? Sanattan, ede-
—  biyattan bol bol bahsedildiği-
—  ni duymağa mı muhtaç du-
—  ramdasınız? Yoksa kendinize 
=  müstesna müzik ziyafetleri 
~  çekmek için şiddetli bir arzu 
g s  mu ürperiyor içinizde? He- 
s :  men Avusturya’ya gidin. Fa-
—  kat oraya gitmek, bunu tavsi- 
—— ye etmek kadar kolay olmasa
—  gerek. Şu halde nükteler açı- 
-ş-jş sından Avusturya’yı biz bura-
—  ya, sizin ayağınıza getirelim.
Dünyanın 
sekizinci hârikası
«— Sadece çabuk giyin de­
rim, başkaca bir tavsiyem 
yok.»
1 İŞMAN bir kadınla 
| dansetmek insana 
büyük bir huzur ve­
riyor.. Çünkü ayaklarınız em­
niyettedir» diyen AvusturyalI 
mizahçı Hans MUUer'den bir 
fıkra:
Karı koca bir konsere gide­
cekler. Erkek çoktan hazır. 
Fakat kadın meydanda yok. 
Nihayet görünüyor ve soru­
yor:
«— Nasıl giyineyim dersin 
kocacığım, ne tavsiye eder­
sin?»
A VUSTURYA’iıın en bü­yük, en meşhur şehri 
Viyana.; Viyana’nın da 
vaisleri ile şöhret yaptığı ma­
lûm... Bir baloda herkes şâhâ- 
ne müziğe uymuş durmadan 
dönüyor. Büfede tek başına 
oturan bir adam da mütema­
diyen içiyor.
«— Ver bana iki konyak da­
ha evlâdım...»
«— Buyurun efendim... İki 
konyak daha... Aklınıza bir 
şey gelmesin ama merak et- 
-im. Niye daima iki konyak 
birden istiyorsunuz?...»
«— Gayet basit aslanım,. 
Bir tane içer içmez kendimi 
bir başka insan gibi hissedi­
yorum. Bu bir başkası da ba­
na konyak ısmarlıyor..»
*  ★  ★
D ÜNYANIN en güzel er­kek gömlekleri Avustur ya’da yapılmaktadır. Bu 
nu bilen İskoçyalı bir turist 
Viyana’daki mağazalardan bi­
rine girip gömlek beğenmiş. 
Satıcıya soruyor:
«— Bunun fiatı nedir?»
«— Yüz lira efendim..»
«— Çok pahalı... Olacağım 
söyleyin lütfen..»
«— Siz turist olduğunuz için 
10 lira tenzilât yapabilirim.»
«— Yani 90 lira... Çok paha-
b...»
«— Haydi 80 lira olsun.. O 
da sizin güzel hatırınız İçin.»
«— Bir tek gömlek... 80 li­
ra... Aman Yarabbi...»
«— Yetmiş liraya ne dersi­
niz?»
«— Pahalı derim...»
«— Ya 60 liraya insem?»
«— Yine pahalı...»
«— 50 liraya da almaz mısı­
nız şu gömleği?»
«— Almam tabii... İnin ba­
kalım inin...»
«— Pazarlığın bu derecesini 
de görmemiştim. Madem çok 
beğendiniz bu gömleği... Bu­
yurun alın... Size bedava ve­
riyorum...»
«— Öyle ise iki tane sarın 
lütfen.»
■k ★  ★
A VUSTURYALILAR bütün ağırbaşlı ve durgun görünüşlerine rağmen 
gayet nüktedan insanlar. Ağız 
kavgası, münakaşa, çekişme, 
lâf kalabalığı gibi şeylerden 
pek hoşlanmadıkları muhak- 
Kak. İşlerine gelmeyen her­
hangi bir şeyi sertlikle, itiraz 
yolu ile halletmektense ince 
ve tatlı bir espri yaparak çö­
zümlemeyi daha uygun bulu­
yorlar. Bu, günlük hayatta ol­
duğu kadar kan koca müna­
sebetleri konusunda da böy­
le. İşte bir misal. O sabah 
genç kadın, kocasının kahval­
tısını yatağına götürmüştü. 
Erkek memnun bir ifadeyle 
güldü:
<t— Sevgilim... Sen eşsiz bir 
kadın ve müstesna bir zevce­
sin... Sen dünyanın sekizinci 
hârikasısın...»
«— Belki öyle olabilirim 
ama dikkat et... Diğer yedi 
hâri: - -a da ayni şeyleri söy­
lemeye kalkışırsan değü kah­
valtıyı yatağına getirmek... Bir 
yudum su bile vermem sana..»
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Mü şt e r e k  bir dost = s  evinde karşılaşan iki kadın konuşuyorlardı: ~  
«— Nasıl buldun yeni şap- —— 
kamı? Beni 10 yaş gençleştiri- s— 
yor değil mi?..»
«— Evet. Hazır sırası gel- S  
nıişken sorayım... Kaç yaşın- z s  
dasın sen?..»
«— Yirmibeş...» jss
«— Şapkalı mı şapkası* mı —
25?...» Ş
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